augustus 2025
Bohuslav Martinů - The Complete Works for Cello and Piano
Vilém Vlček & Denis Linnik
Deze werken voor cello en piano vangen Martinů’s stem perfect vast, en het duo Vilém Vlček en Denis Linnik brengt ze met volkomen meeslepende briljantie over.
Deze compacte en nuchtere cellosonates behoren bepaald niet tot het standaardrepertoire, maar ze zijn herhaaldelijk opgenomen – en terecht, want ze bieden Martinů een gedistilleerde weergave. Ze vangen zijn stem perfect: niet alleen de herkenbare cadensen en ritmische gebaren, maar ook de nervositeit en flitsen van jazzyheid, evenals de karakteristieke manier waarop hij, geïnspireerd door Janáček, eerder spreekt in kleine fragmenten dan in lange alinea's. De cellosonates weerspiegelen ook zijn geest, in hun bereidheid om van richting te veranderen (de lange cadens die de finale van de Tweede onderbreekt is slechts een verrassende uitweiding) en in hun paradoxale mix van emoties – vooral de manier waarop hun extreme momentum wordt overschaduwd door nostalgische spijt (alle drie werden geschreven tijdens zijn ballingschap in zijn geboorteland Tsjecho-Slowakije).
Dit is het soort eigenzinnige muziek dat alleen doorgewinterde componisten wordt opgepakt, dus opnames van de complete cyclus zijn over het algemeen ook van hoge kwaliteit, gaande van de intieme versie uit 1982 van Josef Chuchro en Josef Hála tot de strenge versie uit 1990 van János Starker en Rudolf Firkušný en verder. Deze nieuwste bundel, van relatieve nieuwkomers Vilém Vlček en Denis Linnik, zet die traditie van uitmuntendheid voort.
Dit zijn interpretaties met een onverzettelijke grip, die zowel blijkt uit de urgentie van de buitenste delen als uit de diepgang ertussen. Toegegeven, de sonates zijn over het algemeen niet bijzonder snel. Maar Vlčeks vaak indringende, laagvibrato-geluid – verre van wat Andrew Farach-Colton Johannes Mosers ‘prachtige, gelijkmatige toon’ noemt – en zijn sublieme ets van ritmische gebaren, gecombineerd met Linniks puntige spel, geven ze nog meer pit dan normaal. Dit is geen hoogglans spel: de spelers streven naar iets rauwers, en in de meer kinetische passages zijn ze eerder geneigd te vechten dan zich aan elkaar te onderwerpen (wat al in het eerste deel van het Eerste duidelijk is). Maar de vonken die ze creëren versterken de vitaliteit van de uitvoeringen alleen maar. Toegegeven, Vlčeks lage register heeft misschien niet altijd het gewicht voor een ideale projectie. Maar zelfs de donkerste momenten in de langzame delen hebben een betoverende introspectie (let op de aangrijpende zwaarte die het door het koraal geïnspireerde Largo van het Tweede deel kenmerkt).
Hoogtepunten? Het is moeilijk om niet onder de indruk te raken van de vrolijke helderheid van de korte extase-uitbarstingen van de piano in het eerste deel van het Eerste, de Bernsteiniaanse zwier aan het begin van de finale van het Derde (kende Martinů The Age of Anxiety?), en – het meest opvallend – de wervelende opening van de finale van het Tweede, ingezet met een schok die zelfs de dynamische Steven Isserlis en Olli Mustonen relatief tam doet lijken. Maar wat hier echt indruk maakt, is niet de kwaliteit van de individuele passages, maar de manier waarop de spelers met hun snelle reflexen de onconventionele eb en vloed van de muziek kunnen volgen. Vlček en Linnik slagen er, als ervaren wildwaterraftgidsen, op de een of andere manier in om hun uiteindelijke bestemming in het oog te houden zonder de lokale geneugten van de constante wendingen van de muziek te bagatelliseren.
Om het geheel nog aantrekkelijker te maken, bevat Supraphon niet alleen de sonates en de redelijk bekende variatiereeksen (met minstens één interpretatieve verrassing die ik niet zal verklappen), maar ook Martinů's meer obscure cello- en pianowerken. Het zeldzamere materiaal werd rond 1930 in Frankrijk gecomponeerd, ruim vóór de Eerste Sonate uit 1939, en Vlček geeft toe dat deze eerdere muziek niet altijd 'het hoogste ... meesterschap vertoont'. De vrij flauwe Suiteminiatuur, die weinig van Martinů's gebruikelijke vingerafdrukken vertoont, ondersteunt die visie misschien. Toch beloont de rest van de vroege muziek je aandacht grotendeels, in zijn grilligheid, in de manier waarop de dissonanten je uit balans brengen (probeer de eerste van de Pastorales) en in zijn kwikzilveren perspectiefwisselingen. Ik was vooral gecharmeerd van de Arabesken, een set van zeven korte ritmische etudes vol verrukkingen, die vaak gebruikmaken van de vrolijke botsing die ontstaat door de overlapping van conflicterende metrische patronen. En de vreemde Amerikanismen geven de recent ontdekte Ariette (oorspronkelijk voor viool en hier voor het eerst opgenomen) een aanstekelijke charme.
Maar zelfs als je alleen op zoek bent naar de sonates, is dit misschien wel de beste optie. Ja, Mosers heldere cyclus met Andrei Korobeinikov, bijna constant langzamer, levert veel op, vooral in de middendelen. En de Isserlis/Mustonen (de tweede opname van de cellist van dit repertoire), vaak nog scherper dan de Vlček/Linnik, biedt een opwindende volatiliteit. Maar voor mijn oren legt deze nieuwe release – op een iets gematigdere, maar daarom niet minder emotioneel geladen manier – het verbluffende bereik van de muziek het best vast. Mogen we meer horen van deze getalenteerde muzikanten.
These compact and tough-minded cello sonatas are hardly standard repertoire, but they’ve been recorded repeatedly – for good reason, since they offer Martinů distilled. They perfectly capture his voice: not only its recognisable cadences and rhythmic gestures but also its nervousness and flashes of jazziness, as well as the characteristic way, inspired by Janáček, it tends to speak in small shards of material rather than long paragraphs. The cello sonatas reflect his spirit, too, in their readiness to shift directions (the long cadenza that interrupts the finale of the Second is but one startling digression) and in their paradoxical blends of emotion – especially the way their extreme momentum is clouded by nostalgic regret (all three were written during his years of exile from his native Czechoslovakia).
This is the kind of quirky music that only the committed take up, so recordings of the complete cycle are also generally of high quality, running from the intimate 1982 account by Josef Chuchro and Josef Hála and the stern 1990 version by János Starker and Rudolf Firkušný onwards. This latest collection, by relative newcomers Vilém Vlček and Denis Linnik, continues that tradition of excellence.
These are interpretations with an unyielding grip, evident both in the urgency of the outer movements and the profundity in between. Granted, for the most part the sonatas’ allegros aren’t notably fast. But Vlček’s often penetrating, low-vibrato sound – far from what Andrew Farach-Colton calls Johannes Moser’s ‘beautiful, even tone’ – and his superb etching of rhythmic gestures, coupled with Linnik’s spiky playing, give them even more kick than usual. This isn’t highly polished playing: the players aim for something grittier, and in the more kinetic passages they’re more apt to scuffle than to defer to one another (evident as early as the first movement of the First). But the sparks they create only enhance the vitality of the performances. Granted, too, Vlček’s lower register may not always have the weight for ideal projection. But even the darkest moments in the slow movements have a spellbinding introspection (note the poignant gravity that marks the chorale-inspired Largo of the Second).
High points? It’s hard not to be taken in by the joyful brightness of the piano’s brief bursts of ecstasy in the first movement of the First, the Bernsteinian swagger at the beginning of the finale of the Third (did Martinů know The Age of Anxiety?), and – most striking – the whiplash opening of the finale of the Second, launched with a jolt that makes even the dynamic Steven Isserlis and Olli Mustonen seem relatively tame. But what really impresses here is not the quality of individual passages but the way the players’ quick reflexes allow them to follow the music’s unconventional ebb and flow. Vlček and Linnik, like expert white-water rafting guides, somehow manage to keep sight of their ultimate destination without minimising the local pleasures of the music’s constant twists.
To add to its attractions, Supraphon includes not just the sonatas and the moderately familiar sets of variations (with at least one interpretative surprise I won’t give away), but also Martinů’s more obscure cello-and-piano works. The rarer material was composed in France around 1930, well before the 1939 First Sonata, and Vlček admits that this earlier music doesn’t always ‘exhibit the highest … mastery’. The fairly bland Suite miniature, sporting few of Martinů’s usual fingerprints, perhaps supports that view. Still, in its whimsy, in the way its dissonances throw you off balance (try the first of the Pastorales) and in its quicksilver changes of perspective, the rest of the early music largely rewards your attention. I was especially taken with the Arabesques, a set of seven brief rhythmic études filled with delights, often exploiting the joyful clash produced by the superimposition of conflicting metrical patterns. And the odd Americanisms give the recently discovered Ariette (originally for violin and getting its first recording here) an infectious charm.
But even if you’re seeking just the sonatas, this is arguably the best option. Yes, Moser’s luminous cycle with Andrei Korobeinikov, almost consistently slower, pays high dividends, especially in the middle movements. And the Isserlis/Mustonen (the cellist’s second recording of this repertoire), often edgier still than the Vlček/Linnik, provides a thrilling volatility. But to my ears, this new release – in its slightly more measured but no less emotionally charged way – most fully catches the astonishing range of the music. May we hear more from these talented musicians.