Awards Issue 2016
Chopin: Mazurkas
Pavel Kolesnikov
De jonge Russische pianist – lid van het BBC New Generation Artist-programma en voormalig winnaar van de Honens-prijs – toont een opmerkelijke beheersing en originaliteit in deze schitterende Chopin-set.
Chopin is veruit de populairste van zijn tijdgenoten, Mendelssohn, Schumann en Liszt, en veel van zijn muziek is binnen het bereik van amateurpianisten. Reacties op hem zijn zo diep en onvermijdelijk persoonlijk dat de Mazurka's, Chopins favoriete dansvorm, op een bepaalde manier van iedereen zijn, of ze ze nu voor het eerst hebben ervaren door te luisteren naar uitvoeringen of opnames van Rubinstein of Pollini, door choreografieën van Fokine of Robbins te bekijken, of door hun eigen handen. Persoonlijk kan ik me niet herinneren dat ik niet minstens een paar mazurka's heb herkend. Des te verbazingwekkender is het dan ook om in Pavel Kolesnikovs nieuwe cd een ideale realisatie van deze prachtige dansen tegen te komen, waarvan ik nooit had durven dromen ze te horen.
Drie sets (Opp 17, 24 en 50) worden compleet gegeven. Maar Kolesnikov presenteert zijn doordachte selectie van 24 dansen niet in een saaie chronologische volgorde. Zoals het een oogverblindend boeket betaamt, krijgt elke bloem een unieke plaatsing voor maximaal genot van kleur en geur.
Het zijn Chopins koppige herhalingen die de meest bewonderende aanhangers van de mazurka in wanhopige situaties van ritmische groteske narigheid kunnen brengen. Kolesnikov neemt deze herhalingen letterlijk, als integraal onderdeel van Chopins expressieve bedoeling. In zijn nauwgezette observatie van alle herhalingen lijkt hij te genieten van het eindeloos variëren ervan zonder zijn toevlucht te nemen tot vervormende rubato. Niet dat Kolesnikov niet flexibel is. Liszt zei het: ‘Een wind speelt in de bladeren, het leven ontvouwt zich en ontwikkelt zich eronder, maar de boom blijft hetzelfde – dat is de rubato van Chopin.’ Kolesnikov doet het.
Sommige van de grotere setstukken, bijvoorbeeld Op 59 nr. 3, Op 24 nr. 4 of Op 50 nr. 1, komen bijna filmisch tot leven. Je kunt je gemakkelijk een grote salon voorstellen, ontdaan van meubilair en tapijten, de vloeren schoongeveegd en bestrooid ter voorbereiding op een dozijn paren wiens danskunst een lust voor het oog is. De grootste hiervan, Op. 50 nr. 1, ontvouwt zich met grote affectieve verscheidenheid en rijk gevarieerde klanken, de tragische uiting kuis, moedig, het geheel zo strak als de nauwsluitende pasvorm van een meestertimmerman.
Anderen spreken met verleidelijke charme. De kalmte van Op. 17 nr. 2 wordt gehandhaafd zonder een spoor van sentimentele sentimentaliteit. De ritmische vitaliteit van Op. 33 nr. 1 houdt elke suggestie van sombere toegeeflijkheid op afstand. De opvallend verschillende personages van Op. 33 nr. 3, innemend, delicaat, en de sensuele melancholie van Op. 68 nr. 2 delen een gevoel van vertrouwelijke intimiteit. De stotterende retoriek en ragfijne fioritura van Op. 17 nr. 4 zijn in alles behalve naam een nocturne.
De Warschau Mazurka's zijn een wereld op zichzelf. KK IIa/3, misschien wel de vroegste, is lenig en kwiek met de onbewustheid van de jeugd. In de gedempte sensualiteit van KK IIb/5 roepen octaven in het contrasterende middendeel zilveren bellen op, terwijl de trillers aan het einde het hart grijpen. KK IIb/4 belichaamt met name Kolesnikovs vermogen om de perfecte sonoriteiten te kiezen die het karakter van de muziek onmiddellijk lijken te belichamen.
Er zijn enkele mazurka's, zoals Op 24 nr. 3, wanneer een onverklaarbare kinesthetische magie het overneemt en de rotatie van de wereld vrijwel stopt. Geneigd om zijn weg te verliezen in retorische overdaad, blijft Op 30 nr. 2 hier vormvast, proportioneel. In het bekende Op 6 nr. 1 grenst het contrasterende middendeel aan het angstaanjagende. De onverbiddelijke tragedie van Op 56 nr. 3 is zo doordringend dat u zich, net als ik, vastklampt aan het contrasterende middendeel alsof het een reddingsvlot is.
Ik ken geen andere pianist die aandacht voor het kleinste detail combineert met zo'n nobele frase en samenhangende vaart van de dans als geheel. De technici hebben Kolesnikovs geluid – zilverachtig, diep resonerend – perfect vastgelegd. Toen ik wekenlang naar deze opname luisterde, bleef Wagners beschrijving van Beethovens Zevende symfonie als 'de apotheose van de dans' door mijn hoofd spoken. Of Kolesnikovs nieuwe cd nu wel of niet bij iedereen 'de apotheose van de mazurka' zal oproepen, voor mij zijn deze uitvoeringen de mooiste en opvallend originele die ik ooit heb gehoord.
Chopin is far and away the most popular among his coevals, Mendelssohn, Schumann and Liszt, and much of his music is within the grasp of amateur pianists. Responses to him are so deeply and inevitably personal that, in a way, the Mazurkas, Chopin’s preferred dance form, belong to everyone, whether they first experienced them listening to performances or recordings by Rubinstein or Pollini, watching choreography of Fokine or Robbins, or through their own hands. Personally speaking, I don’t recall not recognising at least a couple of mazurkas. All the more astonishing, then, to encounter in Pavel Kolesnikov’s new disc an ideal realisation of these exquisite dances, the likes of which I never dreamt of hearing.
Three sets (Opp 17, 24 and 50) are given complete. But Kolesnikov doesn’t present his thoughtful selection of 24 dances in tedious chronological order. As befits a dazzling bouquet, each blossom is given unique placement for maximum enjoyment of colour and fragrance.
It is Chopin’s dogged repetitions that can lead the mazurka’s most admiring votaries into desperate straits of rhythmic grotesquery. Kolesnikov takes these repetitions at face value, as integral to Chopin’s expressive intent. In his scrupulous observation of all repeats, he seems to revel in endlessly varying them without resort to distorting rubato. Not that Kolesnikov lacks pliancy. Liszt said it: ‘A wind plays in the leaves, life unfolds and develops beneath them, but the tree remains the same – that is the Chopin rubato.’ Kolesnikov does it.
Some of the larger set pieces, Op 59 No 3, Op 24 No 4 or Op 50 No 1, for instance, come to life almost cinematically. One easily imagines a large drawing room cleared of furniture and rugs, its floors swept clean and sprinkled in preparation for a dozen couples whose dancing skill is a joy to behold. The largest of these, Op 50 No 1, unfolds with great affective variety and richly varied sonorities, its tragic utterance chaste, courageous, the whole as tight as the snug fit of a master joiner.
Others speak with seductive charm. The poise of Op 17 No 2 is maintained without a trace of maudlin sentimentality. The rhythmic vitality of Op 33 No 1 keeps any suggestion of morose indulgence at bay. The strikingly different characters of Op 33 No 3, ingratiating, delicate, and the sensual melancholy of Op 68 No 2 share a sense of confiding intimacy. The stuttering rhetoric and gossamer fioritura of Op 17 No 4 are a nocturne in all but name.
The Warsaw Mazurkas are a world unto themselves. KK IIa/3, perhaps the earliest, is lithe and spry with the unselfconsciousness of youth. In the hushed sensuality of KK IIb/5, octaves in the middle contrasting section evoke silver bells, while the trills at the end grip the heart. KK IIb/4 in particular embodies Kolesnikov’s ability to choose the perfect sonorities that seem to instantly encapsulate the character of the music.
There are some mazurkas, such as Op 24 No 3, when an inexplicable kinesthetic magic takes over and the world’s rotation all but stops. Prone to lose its way in rhetorical excess, Op 30 No 2 here remains shapely, proportionate. In the familiar Op 6 No 1, the contrasting middle section borders on the terrifying. The implacable tragedy of Op 56 No 3 is so pervasive, you may find yourself, as I did, clinging to the contrasting middle section as though to a life raft.
I know of no other pianist who combines attention to the smallest detail with such nobility of phrase and cohesive sweep of the dance as a whole. The engineers have captured Kolesnikov’s sound – silvery, deeply resonant – perfectly. Listening to this recording over a period of weeks, Wagner’s description of Beethoven’s Seventh Symphony as ‘the apotheosis of the dance’ kept running through my mind. Whether or not Kolesnikov’s new disc will suggest to everyone ‘the apotheosis of the mazurka’, for me these performances are the most beautiful and strikingly original I’ve heard.