Awards Issue 2019
Allegri & Monteverdi: Anamorfosi
Le Poème Harmonique o.l.v. Vincent Dumestre
Een buitengewone nieuwe uitvoering van Allegri’s Miserere die ons aanzet om een bekend werk opnieuw te overdenken; het bredere programma voegt een prachtig uitgevoerde, bredere context toe.
In Kafka's Metamorphosis werd Gregor Samsa misschien op een ochtend wakker en ontdekte dat hij 's nachts was getransformeerd in een gigantisch insect, maar in het verhaal van de muziekgeschiedenis zijn er weinig van zulke harde grenzen. In feite is het eigenlijk één lange dia van begin tot eind. Onderweg zijn er beroemde momenten, knooppunten die een stijl definiëren, maar zelfs tussen schijnbaar tegengestelde categorieën is er vaak een ware rel van wrijvingsloze handel. Dit is een programma dat diep ingaat op de verschuiving tussen het heilige en het seculiere door middel van een groot aantal prachtige werken die zijn toegeëigend en getransformeerd voor Contrareformatie-interesses. De titel, 'Anamorfosi' ('anamorfose') is ontleend aan de beeldende kunst, een opzettelijke vervorming die vereist dat de kijker een bepaald perspectief of uitkijkpunt inneemt. Kortom, dit is een van de beste programma's die ik de afgelopen jaren ben tegengekomen, zowel qua concept als uitvoering, en het begint met een icoon van de oude muziek, Allegri's Miserere.
Grofweg zijn er momenteel twee soorten Miserere-opnamen: kooruitvoeringen geïnspireerd op King's College, meestal naast werken van Palestrina en andere pauselijke kapel-grootheden. Dergelijke lezingen zijn over het algemeen voorbehouden aan Engelse consorts die gespecialiseerd zijn in vocale polyfonie uit de Renaissance, zoals The Tallis Scholars. Steeds vaker wordt Allegri's aansluiting bij de Renaissance echter geproblematiseerd, aangezien uitvoerders de praktijk van vocale versieringen verkennen die de jonge Mozart niet nodig vond te noteren in zijn transcriptie van 1770. Er zijn nu zelfs verschillende uitstekende opnames - die ik 'nu-wave Allegri' noem - die gebruikmaken van barok-en-verdergaande versieringen (om nog maar te zwijgen van beweegbare hoge C's) in een poging de beruchte pauselijke kapelpraktijken te heroveren die door menig Grand Tour-dagboekschrijver zijn gedocumenteerd. Deze laatste categorie kan bogen op een ongelooflijke verkenning van de 19e-eeuwse praktijk door Ensemble William Byrd (Naïve/Ambronay, 2001) en een aantal heerlijke barokke versieringen uit A Sei Voci (Naïve, 9/95). Nu mengt Vincent Dumestre zich in de strijd met zijn levendige en dwingende onderzoek naar permeabiliteit in het sacrale-seculiere membraan van de barok. Het zien van versieringen als een corruptie van Allegri's eenvoudige homofone texturen (verwant aan architecturale trompe l'œil) leidt hem en zijn uitvoerders langs een aantal fantasierijke en spectaculaire routes.
De zang is vanaf het begin gericht op tekst, gregoriaans wordt demonstratief gedeclameerd en homofone passages werken een heimelijke urgentie op totdat ze vlagen van versieringen voortbrengen die geclusterd zijn rond verwijzingen naar onze menselijke kwetsbaarheid. De zangers van Le Poème Harmonique zijn duidelijk begaafde virtuozen, net als de Romeinse zangers uit Allegri's tijd; hun filigraan passagewerk is lenig en flexibel; en, belangrijker nog, de sopranen falen nooit om te schitteren. Deze versieringen transformeren soms de vertrouwde homofone architectuur van het werk behoorlijk radicaal: vaak creëren ze watertandend dissonante suspensies waarvan de rillingen niet verloren gaan aan onze moderne en conservatieve oren. Dit is echt een Allegri Miserere om te koesteren.
Deze geweldige Miserere-uitvoering staat naast minder bekende en nogal ingenieuze contrafacta. Dit zijn werken die oorspronkelijk seculier waren – madrigalen en dramatische recitatieven – stukken die, kortom, al beroemd waren geworden in hun oorspronkelijke context voordat ze werden getransformeerd door een heilige tekst in te wisselen toen de kerk de kracht van de muziek van acteurs en theaters die ze juist wilde onderdrukken, aanwendde. Een opvallend voorbeeld hiervan komt van de mezzosopraan Eva Zaïcik, die een absoluut meeslepende uitvoering geeft van Luigi Rossi's Un allato messagier, een poëtische klaagzang over de dood van Christus die werd gevormd door een anonieme auteur die Rossi's 'Klaagzang van de koningin van Zweden over de dood van haar echtgenoot' (Un ferito cavalier) opnieuw teksteerde. Van het seculiere origineel heb ik Suzie Le Blanc en Tragicomedia (Challenge Classics, 2001) al lang bewonderd vanwege hun heldere intensiteit; en hier, in deze heilige bewerking, behoudt Zaïcik een vergelijkbaar heldere rand aan haar rouw, maar ondermijnt deze constant met diepere, paarse tinten. Sterk aangemoedigd door de geweldige instrumentalisten, is dit een uitvoering die alle liefhebbers van Romeinse cantates betoverend zullen vinden. Gevolgd door Monteverdi's betoverende Si dolce è’ l martire (een herinterpretatie van Si dolce è’ l tormento) met een sprankelend bitterzoete uitvoering van sopraan Deborah Cachet, is het genie van het programma duidelijk in het derde stuk.
De instrumentalisten excelleren in Abbatini's weelderige kleine Sinfonia die begint met een prachtige cornetsolo van Adrien Mabire. Maar misschien vat niets de betoverende klanken van Seicento Italië beter samen dan Mazzocchi's Breve è la vita nostra, met zijn openingstrio van schandalig sensuele sopranen die een heerlijk polyfonisch web weven dat vervolgens op slimme wijze wordt gecontrasteerd met een vermanende fugafiguur. Dit is een album dat zo genuanceerd is dat je het bijna kunt proeven.
In Kafka’s Metamorphosis, Gregor Samsa may have woken up one morning to find that he had been transformed overnight into a giant insect, but in the story of music history there are few such hard borders. In fact, it’s pretty much one long slide from beginning to end. On the way there are famous moments, nodes that define a style, but even between seemingly opposed categories there is often a veritable riot of frictionless trade. This is a programme which delves deep into the slippage between sacred and secular through a host of exquisite works appropriated and transformed for Counter-Reformation interests. The title, ‘Anamorfosi’ (‘anamorphosis’) is drawn from the visual arts, a deliberate distortion that requires the viewer to occupy a particular perspective or vantage point. In short, this is one of the best programmes that I have encountered in recent years, both in concept and execution, and it begins with an icon of early music, Allegri’s Miserere.
Broadly speaking, there are currently two types of Miserere recordings: choral, King’s College-inspired performances usually situated alongside works by Palestrina and other papal chapel luminaries. Such readings are generally the reserve of English consorts specialising in Renaissance vocal polyphony, such as The Tallis Scholars. Increasingly, however, Allegri’s alignment with the Renaissance is problematised as performers explore the practice of vocal ornamentation that the young Mozart felt no need to notate in his transcription of 1770. In fact there are now several excellent recordings – which I dub ‘nu-wave Allegri’ – employing Baroque-and-beyond ornamentation (not to mention moveable high Cs) as they attempt to recapture the infamous papal chapel practices documented by many a Grand Tour diarist. This latter category already boasts an incredible exploration of 19th-century practice by Ensemble William Byrd (Naïve/Ambronay, 2001) and some delicious Baroque ornamentation from A Sei Voci (Naïve, 9/95). Now Vincent Dumestre joins the fray with his vivid and compelling examination of permeability in the Baroque’s sacred-secular membrane. Viewing ornamentation as a corruption of Allegri’s simple homophonic textures (akin to architectural trompe l’œil) leads him and his performers down some fanciful and spectacular routes.
The singing is text-focused from the outset, plainsong is demonstratively declaimed and homophonic passages work up a furtive urgency until they spawn flurries of ornamentation clustered around references to our human vulnerability. The singers of Le Poème Harmonique are clearly accomplished virtuosos, as were the Roman singers of Allegri’s time; their filigree passagework is nimble and flexible; and, importantly, the sopranos never fail to sparkle. These ornamentations, at times, transform quite radically the familiar homophonic architecture of the work: frequently they create mouthwateringly dissonant suspensions the frisson of which is not lost on our modern and conservative ears. This really is an Allegri Miserere to treasure.
This superb Miserere performance sits alongside lesser-known and rather ingenious contrafacta. These are works that were originally secular – madrigals and dramatic recitatives – pieces which, in short, had already become famous in their original contexts before being transformed by swapping in a sacred text as the church harnessed the power of the very music of actors and theatres that it sought to suppress. An arresting example of this comes from the mezzo-soprano Eva Zaïcik, who gives an absolutely gripping performance of Luigi Rossi’s Un allato messagier, a poetic lament on the death of Christ which was formed by an anonymous author who re-texted Rossi’s ‘Lament of the Queen of Sweden on the Death of her Husband’ (Un ferito cavalier). Of the secular original I have long admired Suzie Le Blanc and Tragicomedia (Challenge Classics, 2001) for their crisp intensity; and here, in this sacred reworking, Zaïcik maintains a similarly crisp edge to her mourning but constantly undercuts it with deeper, purpler hues. Much encouraged by the superb instrumentalists, this is a performance all enthusiasts of Roman cantatas will find spellbinding. Followed by Monteverdi’s mesmeric Si dolce è’ l martire (a re-texting of Si dolce è’ l tormento) with a sparklingly bittersweet performance from soprano Deborah Cachet, the genius of the programme is clear by the third piece.
The instrumentalists excel in Abbatini’s luxuriant little Sinfonia that begins with a beautiful cornet solo by Adrien Mabire. But perhaps nothing better sums up the beguiling sounds of Seicento Italy than Mazzocchi’s Breve è la vita nostra, with its opening trio of outrageously sensuous sopranos weaving a delicious polyphonic web that is then cleverly contrasted with an admonishing fugal figure. This is an album so nuanced you can almost taste it.